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La Bontà di Dio non permette gravi dolori senza 
grandi conforti. Ciò sperimentiamo in particolar 
modo allorché ci vediamo scemata la compagnia di 
quelle care anime, che sono inviate quaggiù dal 
Signore per, contrapposto alla malizia, che con im- 
peto così smisurato dilaga dall' inferno ai di nostri: 
perciocché, se da un lato proviamo pene crudeli nel 
separarci da chi vediamo tornar sorridendo nel di- 
svelato seco del Creatore e Redentor nostro Gesù; 
dall'altro ci è giocondo il trattenerci, anco per poco, 
a pensare alla loro bella ventura, e a ricordare le 
virtù, per le quali, mercè della grazia di Dio, la 
conseguirono. 

Questa giocondità prova adesso lo scrivente nel 
distendere poche righe in memoria di una delle più 
fervide Figlie di Maria, quale fu la fanciulla Irene 
Rossi, rivolata al Cielo nella fresca età di 23 anni. 

Dai coniugi Pietro e Teresa Rossi nacque la 
Irene il dì 3 Maggio 1847 nel borgo di Rovezzano 
presso a Firenze. 

Sveglia, quanto modesta fanciullina, apprese per 
tempo i rudimenti di nostra santa Religione, e le 
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regole di una vita intemerata; come di buon' ora 
attese con ilarità di contegno alle occupazioni cam- 
pestri, non avute a schifo dai Progenitori di tutta 
l'umana famiglia: e per quanto la umile e faticosa 
professione poteva permetterglielo, si pose ad impa- 
rare a leggere, e ad apprendere l'arte di quei lavori, 
che al suo sesso reputansi utili e convenienti. 

Ma la ottima disposizione di lei alle più belle 
virtù del cristiano, apparve e si svolse nella circo- 
stanza delle sacre Missioni , che nella parrocchia 
di S. Michele del borgo summentovato furono date 
dal chiaro quanto zelante Sacerdote Canonico Guido 
Palagi nel 1862. Parve che alla nostra Irene, ormai 
trilustre, si aprisse la mente e il cuore a vedere e 
a sentire in modo affatto nuovo ed insolito intorno 
al vero ed al buono, l'uno e l'altro intendendo doversi 
essenzialmente trovare nella Verità e nella Bontà 
Incarnata, Cristo Signore. — Sublime dottrina! Sa- 
pienza sovrumana ! 

Da quel tempo la frequenza dei Sacramenti e 
l'assiduità della preghiera fu al disopra della con- 
suetudine delle fanciulle di sua condizione, ancorché 
pie e costumate : da quel tempo si dette con ardore 
speciale alla cultura d'ogni più eletta virtù, parti- 
colarmente se relativa all'umiltà, alla pazienza e alla 
purezza, nella quale si volle tutta del celeste suo 
Sposo. 

Nè le mancò l'occasione di fomentare e nutrire 
il concepito spirito di fervore : perciocché il trente- 
simo giorno di Luglio dell'anno 1865 erettasi nella 
prenominata parrocchia la Congregazione delle 
Figlie di Maria, l' Irene vi accorse con entusiasmo, 
fu la prima a darle il nome, e seppe segnalatisi 
con la perfezione dell' adempimento dei relativi 
doveri. 
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Ella comprese immantinente che molto le avrebbe 
giovato il sapere un po' scrivere, per riuscire di mag- 
gior utile spirituale a sè stessa e alla nascente Con- 
gregazione; e richiesto il Parroco D. Cesare Ciampi 

a darle un semplice indirizzo, con poche lezioni riu- 
sci a sorprendere s\ per la forma del carattere che per 
Y assennatezza della composizione. Fu quindi eletta 
Segretaria del verginale Consorzio, cui dal bel prin- 
cipio servì per un anno e mezzo in quell' ufficio: indi 
venne elevata al grado di Direttrice della Congrega- 
zione, e confermatavi per altri due anni consecutivi, 
tanta fu la sodisfazione delle Consorelle, tanta la 
stima e la benevolenza che ne ottenne per la effi- 
cacia , che V Amore Incarnato dette all' esempio e 
alla parola di questa semplice villanella ! 

Se non si sapesse da parecchi secoli in qua, che 
la Religione cristiana cattolica è squisita educazione 
sì pel cielo che per la terra, cioè tanto religiosa 
quanto civile, il caso della nostra Irene ce lo avrebbe 
dimostrato chiarissimamente. Perciocché al vedere il 
tratto di questa Giovine, e al conversare con essa, 
non sarebbesi stimata una povera campagnola, ove 
si fosse fatta astrazione dai dimessi suoi abiti. — 
Gentilezza di modi senza aflettazione, temperanza di 
parole senza pesante taciturnità, giuliva cordialità 
senza bassezza, modestia e ardente pietà senza cari- 
catura e senza l'ombra di ostentazione, assiduità e 
premura al servizio divino senza la minima trascu- 
ranza delle faccende domestiche, rendevano l' Irene 
rispettata ed amabile a quanti l'avessero veduta an- 
che una volta sola. 

Quindi non è maraviglia se ad anima di tale 
tempra abbondarono le tribolazioni, quasi segnale di 
celeste predilezione, e come parve presagirsele dal 
giorno della comparsa di lei alla luce di questa vita 
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terrena, ricorrendo in esso la festa d ì ritrovamento 
della santa Croce, su cui spirò per la nostra salute 
il Redentore del mondo. 

Già fanciulletta ebbe il dolore di vedersi rapita, 
per morte acerba, la Madre; indi dovette piangere 
una diletta sorella, da cui era preceduta all'eternità 
sul quarto lustro della vita terrena; poi soffrire in- 
dicibili angosce pe' pravi patimenti del padre suo, 
di cui rimase priva nell'anno decorso; e intanto sentirsi 
straziare di frequente le viscere per assalti impetuosi 
di quelle doglie, che volgarmente cbiamansi coliche. 

Ma poco dopo il cominciare di quest' anno, 
quando alacremente disimpegnava le attribuzioni 
di Camarlinga nella Congregazione, si aggiunse a 
queste pene , e ad altre che procedevano da affe- 
4 zioni glandulari, una seria emottisi, che il 25 di 
Marzo, sacro all' Annunciazione di Maria, costrinse 
V Irene a costituirsi inferma. 

Nulla perse della sua ilarità abituale; tutto so- 
stenne con quella calma, che appalesa un' anima 
angelica ; e con molta riconoscenza al divino suo Sposo 
Cristo, fu lieta di rivedere la sua diletta Chiesina, 
come soleva chiamarla, per sodisfare al precetto della 
Pasqua, nel giorno in cui si commemora la beata 
dormizione dell' inclita Caterina da Siena. 

E questo giorno medesimo dovette l'Irene ri- 
porsi in letto, per attendervi la sollecita venuta del 
suo Signore. Aggravandosi quel complesso d'infer- 
mità , cresceva la grazia di Dio a corroborare la 
paziente, sì che ne aumentasse il vigore dell'animo 
e lo splendore d'ogni virtù. Munita due volte del 
SS. Viatico, e degli altri spirituali sussidj, vide se- 
rena appressarsele l'ora estrema, solo timorosa che 
non le bastasse la pazienza a sopportare tanta op- 
pressione di martirj. 
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Gareggiavano le Consorelle d'assistenza e di con- 
forti ; e intanto raccomandava loro l'amata Congre- 
gazione, il decoro e la conservazione de' sacri arredi, 
che tanto le erano stati a cuore : e quando la sera 
di Domenica, 3 Luglio, uscite dalle religiose fun- 
zioni della Chiesa di Rovezzano, furono col Parroco 
prenominato al letto della dilettissima Irene e invece di 
una sofferente moribonda trovarono una graziosa fan- 
ciulla esultante d' ineffabile dolcezza, ne furono sor- 
prese e commosse. Quella scena di gaudio è inde- 
scrivibile, perchè a nessuna, anche delle più innocenti 
e liete di questa terra, si rassomiglia ! Sarebbesi 
detto che, sparito ogni duolo, godeva della presenza 
degli Angeli, calati a consolarla, o che vedevasi a- 
perto il Paradiso dinanzi ! Di fatti sull'ora del Credo, 
quando il Sole stava presso al tramonto, cessa l'Irene 
dal canto, dal giubbilo, ^all'aspirazione amorosa a 
Cristo benedetto e alla divina sua Madre, e si fissa 
con attenzione straordinaria, a guisa di chi vede 
cosa, che tutto ne assorbisca il pensiero e l'affetto! 
Rimane come sprofondata in una contemplazione e 
in una estasi eccelsa: ma un urlo, e uno scoppio 
di pianto dei congiunti e delle numerose amiche, 
ivi presenti, annunziano ben presto al vicinato, che 
ne rimane profondamente afflitto, il volo felice di 
questa cara Angioletta in quel che parve un rapi- 
mento sublime ! — E più sublime, in vero, essere 
non poteva! — Oh Dio! quanto siete grande coi 
vostri piccolini ! — Oh! Verbo fatt' Uomo, è pur 
vero che non morrà in eterno chi vive e crede in 
Voi! È pur vero, che colui, il quale in Voi crede, 
non è giudicato ! 

La sera del giorno appresso rinnuovasi una scena 
d'altro genere, ma non meno memorabile e commo- 
vente. — Sono accorse le Figlie di Maria delle due 
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vicine Parrocchie di S. Andrea e di Varlungo; le 
quali, con quelle di Rovezzano offrono, uno stupendo 
spettacolo di modestia, di pietà, e di affettuosa te- 
nerezza per la venerata e dilettissima amica. In 
bell'ordine al cominciar della notte, in bel numero 
(circa 60 in tutte) e con edificante contegno, reso estre- 
mamente patetico da continue lacrime e da mal re- 
pressi singhiozzi, precedono il funebre cataletto, au 
cui da quattro di loro è trasportata al temporaneo 
riposo la salma verginale d'Irene, incoronata di ben 
meritati fiori ; mentre la solenne salmodia dei RR. 
Parrochi delle Chiese prenominate, e d' altri Sacer- 
doti, rompe 1' incominciato silenzio della tranquilla 
campagna, come lo splendore di molte faci diradava 
l'oscurità dell'ora, che facevasi tarda pel non breve 
tragitto. 

0 Anima santa, avrai sorriso a mo' dei Celesti 
in vedendo questa pietosa dimostrazione; e più ti 
sarai rallegrata il giorno terzo dalla tua dipartita, 
qnando ai solenni funerali mirasti di bel nuovo rac- 
colte e le Consorelle tue, e le buone Figlie di S. 
Andrea, che tutte nutrite del Pane degli Angeli, più 
che a sollievo dell'anima tua, pregavano affinchè 
non le abbandonasse il tuo spirito, che così bene 
s'informò allo spirito di Cristo! — Esaudisci dun- 
que i casti voti, presentandoli al glorioso Re del- 
l' universo; e allora cesserà il pianto nostro, e non 
avremo che da rallegrarci del tuo trionfo per la 
Misericordia di Gesù e per l'intercessione di Maria! 



G. A. 
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